La vetllada nadalenca a casa de les senyoretes Morkan és l'esdeveniment anual per excel·lència. La llar s'omple de riures, música i ball per al gaudi de convidats i amfitriones. Però també del sord silenci dels que ja no hi són. La memòria dels que se n'han anat portarà els personatges d'aquesta història a recórrer camins que s'havien oblidat. El lector, de la mà de Gabriel Conroy, perdut en el reflex de la nit blanca dublinesa, assistirà a una epifania, ja inmortal en els annals de la literatura, que anticipa les tècniques renovadores que va emprar Joyce a Retrat de l'artista adolescent i en Ulisses.